窗外，雨绵绵地落着，却是冷得蚀人心骨。烛花摇摇欲坠，铜镜里女人的脸影影绰绰的，像水中月，镜中花，触手可及却无法捉摸。
她对着镜子仔仔细细地端详着自己，纵使清瘦憔悴却仍也掩不住那秀丽绝俗的清冷气质。她默坐了很久，在自己的眉间点上了一颗妖冶的朱砂痣，淡若远山的翠眉微微簇起，她抿了点唇脂，虽然美得惊艳，可苍白的两颊却仍泄露了她的心事，孤寂，怨愤，和深深的绝望。她再一次深深地看向镜中，如血般的大红嫁衣逶迤盘泻在粗砺的砖地上，这般的熟悉而又陌生，她嘴角蓦地绽放了一丝凄婉的笑，像一株盛开到极致的曼珠沙华，有一种令人窒息的魅力。而就在下一个瞬间，她抽出了自己绾发的白玉簪，三千青丝尽数滑落的同时，她的左脸上开出了一朵栩栩如生的红梅，渗着血的白玉簪在盈盈烛光下变得格外可怖。
“啪”一声，那支摇摇欲坠的红烛终于还是熄灭了，她枯坐在镜前，一双剪水双瞳里无波亦无澜。窗外，一个身影裹挟着深秋雨夜之凉悄无声息地翻入房里，跪坐在她身旁，冰冷的指尖颤抖地摸上她的左脸颊，“疼吗？”语气中满是愧疚和怜惜。她偏了偏头，躲开了他的手，眼角微微酸涩，语调却无甚起伏：“我南宫有今日全都拜你所赐。曾经我以为，真正的伤心是会流很多眼泪的，可你让我明白，原来当一个人真正地伤透了心的时候，是流不出一滴眼泪的。”“阿念——”他兀自念着她的小字，想解释却又不知该从何说起，却被她厌恶地打断：“别叫我阿念，你不配！”他的内心快被一种无望后悔的痛感给吞噬了，他骤然抱紧她，力度之大，足以让他和她双双毁灭，他的下颌轻抵在她的肩膀上，就像当初的那个迷惘的小男孩，不停喃喃地说着对不起，泪珠顺着他颤抖的脸庞滚落，砸在她白皙冰凉的肌肤上，破碎，飞溅，继而消失不见。
他的怀抱还是那么的温暖，可往昔这个令她曾无比眷恋和依赖的存在，却成了她今生最无法逃离的枷锁和最无可救赎的情孽。她无力地说：“缓歌，不是每句对不起都能换来没关系的。你道歉又有什么用，它换不回那些因为你我而死的生命。”她靠在他的肩膀上，曾经刻骨铭心的清润和煦之香似有似无地钻入她的鼻尖，她的理智让她推开他，可她的情感却放纵她的留恋和沉溺。有多久没有再闻到这种他特有的清香，他们又有多久没有像这样这样紧紧相拥，时光走得太快太快，抛弃了仍徘徊在回忆里的他和她，仿佛一觉醒来，他们就已经是不共戴天的仇人了。
她内心一恸，紧握着白玉簪的手疲软地垂下，时至今日，她仍然选择了向脆弱无能的情感臣服。他觉察到了她细微的变化，深深地凝望着她，澄湛的眼眸中潋滟着重重水雾，终于，他像一个天真的孩童一样满足地笑了，“你终究还是爱我的，哪怕我即刻就死，也绝无遗憾了。”她一怔，脑海中记忆如走马灯般掠过，幼年时的懵懂相识，少年时的情窦初开，青年时的情投意合、私订鸳盟，再到后来的反目成仇、誓不两立，一帧帧，一幕幕，曾经有多么美好，如今就有多么的残酷。
说时迟那时快，他一把握住她还握着白玉簪的手，干净利落的送向自己的心脏，他知道她有多恨他，如果她下不了决心，那么就由他来帮助她做最后的决定。奇怪的是，他并没有感受到心脏被刺穿的痛楚，也许是从与她相顾两相绝的那一天起，他就已经是一个失心人了吧。他的嘴角渗出了丝丝血迹，瞳孔倏然放大，他知道自己要离开了，可他努力想把自己的心事剖白给眼前人听，他微微撑起上身，手抚上她苍白的脸庞，气若游丝地说：“阿念，我......我爱你，从......过去到现在，我对你......的心......心意从未改变过。你......穿嫁衣的样子......真的......真的很美。”
她紧握他的手，终于卸下了所有的坚强外壳，哭得那么伤心，支离破碎地说：“不，不，不！”她哆嗦着唇瓣，终于喊出了那个曾经承载着她无数美好回忆和爱，深深烙在她心尖的名字，“缓歌——”同样是舌尖轻抵上颚，却再没有当年的缠绵悱恻，声音里的凄凉和绝望仿佛要将她吞噬。他吃力地想从怀中拿出什么，一直凝视着她的双眼渐渐褪去了如星空般的深邃，回到了最初的温润如玉，他的手无力地垂落在地。
她轻轻地挽起他已经冰冷的手，一点点地与他十指紧扣，右手伸到他怀中掏出了他临离开前想交给她的东西。不过是一方已经泛黄的绢帕，四周已起了毛边，绢帕中间蹩脚地绣着两只丑丑的鸭子，她像想起了什么，目光缓缓移至手帕的左下角，一个殷红的“忆”字刺痛了她的双眼，她颤抖地抚摸着那张自己又爱又恨的脸，一滴滴泪珠流在他苍白的脸上，恍若他最后的心痛。窗外电闪雷鸣，大雨疯狂地冲刷着一切，一声压得极低的绝望的嚎哭刺破了漆黑的夜，像是对这最深的夜的一首无望的挽歌。