孟秋有一阵子反复读《活着》。
主角福贵的儿子死了以后, 瞒着妻子。
白天福贵在田里干活，晚上去儿子坟上坐一阵，还要编一些话骗妻子。
和福贵一比, 她好像没那么凄惨。
她高二那年在这本书里意识到生命是有重量的, 就此获得了一些释然。
但这些释然还是不足以捂住生活所有的裂隙。
她偶尔疏于防备, 便会透进风来。
孟秋闭上眼睛，哭得心尖泛痛, 但这股痛意在剔除她惊措后的空寂。
她脸颊挤压赵曦亭的胸膛, 手臂蜷紧他的脖子。
皮之不存, 毛将焉附。
她从赵曦亭磅礴皑皑的热量里, 借以生存。
赵曦亭没有在第一时间回抱她，甚至有一瞬间的僵直。
当时孟秋的四周还是嘈杂的, 慢慢的, 他反应过来, 肩膀向内扣, 长臂大方有力地包裹她, 嘈杂声就不见了。
他的怀抱变成一片安全的海域。
赵曦亭下巴搁在孟秋头顶，扫了一眼他肩颈旁边的手臂，眉宇少见地因难以置信而拢起，平复下来后, 渐渐变成冷意。
他深吸一口气，温柔地摸她的头发。
这个他一只手就能拎起来的小姑娘。
正在分享她小小的痛苦世界。
孟秋没有计时，不知道有没有超过一分钟。
她听到旁边有人问“19号进站口怎么走”恍然清醒过来, 他们还在外面。
她睁开眼睛，睫毛在赵曦亭衬衫上唰出轻微响声, 夹在他有力平稳的心跳里。
眼前那片衣料颜色比另一边深。
赵曦亭衬衫被她弄湿了。
孟秋意识到这个问题，抿唇, 一节一节收回手臂，掌心贴上湿漉漉的那片，盖住，想不惊扰他地擦干净，却被赵曦亭扼住手腕。
他背光，他看来的目光像刚下完雨还在阴天的高楼大厦，锋利的边缘泛亮，不肯绕过她。
“我得有个解释。”
孟秋不知道他要的是哪一个解释，不敢从他怀里出来，路过的人不少，大部分好奇打量他们的视线不含恶意，甚至有种看电视连续剧对接下去剧情乐此不疲的好奇。
但把他陷入这种好奇里，是她的罪行。
只不过她还没想好怎么说。
赵曦亭抹去她睫上未蹭干净泪花，语气温柔了不少。
“哭成这样，孟秋你不会以为我什么都不会做吧？”
孟秋上他的车那一刻起就知道瞒不住，但没有什么事比她下午经历的更糟了。
孟秋盯着黑色衬衫皱巴巴暗了好几块。
赵曦亭向来清爽，很少将自己弄这么乱糟糟。
全是她的手笔。
她发泄完有心情开玩笑，也想冲一冲疲惫的情绪。
“那要是我现在告诉你没找着人，你还把动车拦下呀？”
她嗓音轻软，浮着大哭完还没恢复的鼻塞感。
赵曦亭正儿八经地点头，“可以。”
孟秋没想到他真应，噗嗤笑出声，眼皮磨得眼珠子发涨，也不知道笑得是不是难看，口齿清白道：“那你去拦，我不要，我不要当罪人。”
她说完这句话，唇还往上翘了翘。
赵曦亭没和她较劲。
孟秋仰头看过去，发现他目光漫野山风似的吹来。
她被那风烫了一下，呆怔几秒，唇角的弧度也平整下去，乱七八糟地躲开，视线一时间不知道放哪儿。
赵曦亭捏起她下巴，孟秋感受到他的眼睛在嗅她的味道，左闻闻，右探探，她紧张得咽了咽唾沫。
他勾勾唇角，“孟秋，冲我笑不犯法吧。”
“害羞什么？”
孟秋听完这两句，冒出点羞愤的感觉，好像冲他笑真的犯法。
她提心吊胆怕他还要说出什么话来，耳朵紧着神经，他却只是握住了她的手。
她第一遍挣开了。
赵曦亭又一次蛮横地握上来，她没再挣扎。
-
回去后赵曦亭让人送吃的来。
孟秋胃口不大，先去洗了个澡，手机也跟她奔波一下午，没电了。
她去书房拿充电线，路过中庭的落地窗，看到赵曦亭在廊下抽烟。
人也有四季。
譬如葛静庄，她性格不拘小节又直来直往，就像夏天。
乔蕤则是暮春，草木正盛，犹有些不想暴晒的忧愁。
赵曦亭像寂静的寒冬。
特别他独处的时候。
大片白雪飘下，四面荒芜，行人在雪路上印不出脚印，还要说——
瑞雪兆丰年。
赵曦亭感知总是很敏锐，每次都能察觉到她的目光，视线淡淡倚来。
孟秋和他碰个正着，心口一跳，愤愤且荒唐地猜，他是不是被父亲派去部队学过一阵侦察兵。
赵曦亭看着她吐了一口烟雾，没有跟进来。
孟秋知道自己这一天没头没脑欠他一个解释。
她亲口告诉他事情原委，和他自己查，结果都一样。
她自己说也许对她更有利。
但真决定告诉他时，她心里又泛起一阵空茫。
整个人像一辆脱轨的火车，在雾里疾驰，不知会驶向何方。
这样的事该怎么说呢。
她开不了口。
孟秋往酒柜那边眺。
她有点想喝酒。
赵曦亭是绝对的强势。
只要是她的生活区，就要留下他的痕迹。
譬如这个酒柜，她没回神他就已经装上了，等她看见，它已经待着很久了。
酒柜二十四小时亮着顶灯，瓶子光面跳了点晕出来，她伸手不知拿哪瓶好，这光亮得很有技巧。
她的手往底下一搁，似乎都变得昂贵。
孟秋最后挑中一瓶红酒，其他酒她不大认得，什么白兰地威士忌。
而且瓶子上机关太多，她开不来。
她手里这瓶看起来比较好欺负。
没想到第一口就呛得孟秋前俯后仰，闷闷地咳起来。
其实没那么辣，但酒精味比她喝过的啤酒浓多了。
上次赵曦亭喂她的果酒估计是特调，有度数，但不刺人。
赵曦亭似乎进来有一会儿了，听到她咳嗽才来找她，夺了她杯子，看她的狼狈样，又扫了眼酒瓶，笑了声：“真能挑。”
“但这度数你喝不了。”
孟秋后来才知道，这天她胡乱一欺负，废了一辆宝马x7。
孟秋好容易把那股呛意捋平，要说点什么，赵曦亭把她公主抱起来，不让她喝了。
她挣扎道：“还没够。”
不喝醉她说不出来。
赵曦亭面容淡漠，有力地捆住她手脚，抱她上楼，“睡觉吧。”
孟秋酒劲上来，胆子也大了，不大服气，语气又轻又急。
“你不是喜欢我喝酒然后对你说真话吗，那次早上起来，我头疼炸了，你不也没顾及我。”
“不要拦我，赵曦亭，喝完我就可以告诉你了。”
小姑娘双颊酡红，是有些醉了，她只有醉了才肯和他说这么多话。
赵曦亭顿下脚步，心脏像被啄了一下。
那时他是没顾那么多，可是她头也不回，义无反顾扔下他去和赵秉君吃饭，难道没错？
她不听话地要继续回去喝酒，细长如柳条一样的手臂乱挥，几乎要从他怀里翻下。
赵曦亭喉咙冒出点涩意，沉声道：“分分场合，孟秋。”
“这两件事是一个事儿么？”
孟秋脑子还有几分清醒。
她突然安静下来，任由赵曦亭把她抱到床上，给她盖上被子。
可能是今天实在太累了。
酒意上来头有些昏沉。
孟秋没再勉强自己，事情已经这样了，他不急着逼她，她何必上赶着呢。
-
周六没闹钟，孟秋还是七点多醒，床的另一边很平整。
赵曦亭似乎一晚上没来睡。
洗漱完下楼，桌上准备好了早餐。
她今天的心情比昨天要平和，可能是做了太久的心理预设，告诉赵曦亭她的秘密不是未完成式，而是完成式。
杨疆快递来的画，孟秋没有完全处理完，她都是两三天处理一次，刚好近期几张都没处理。
孟秋从书房拿出字典，心跳极快，深吸一口气走到赵曦亭面前。
像即将上刑场的罪犯。
桌几上有许多烟蒂。
赵曦亭一把将她揽在怀里，温声问：“睡得好么？”
酒精的缘故，一觉睡到天亮。
孟秋点点头。
她折起来的画折有厚度，塞进字典后，字典并不能合得很实。
现在一看，藏得漏洞百出。
她把字典递给赵曦亭的时候，甚至看到画露出来的一角。
没想到赵曦亭看着她的眼睛，食指抵着字典封面往下压，并没有要看的意思。
孟秋睫颤了颤，轻声提醒：“里面有东西。”
赵曦亭把字典放到茶几上，好声好气得问：“一直拿着，重不重啊。”
他已经知道了。
孟秋呼吸一窒。
她惊悚地抬头看他，想去分辨他的表情，看他的反应，是不是也觉得这件事难以启齿。
孟秋想到当时爸爸妈妈知道这件事之后的割裂感。
她的爸爸妈妈很爱她。
她一直知道。
可是提起这件事情，他们总是很隐蔽。
即使她不会往外说，他们也连连叮嘱，不要在外人面前将伤疤揭出来，多交心都不行。
这些是好意。
长辈传统的好意。
但好意中夹杂着一股羞耻，仿佛她才是错的那一个。
赵曦亭会不会也和他们一样，觉得这是一件羞耻的事情。
赵曦亭看她脸色瞬间变得像纸一样白，没再吊儿郎当坐着，把人牢牢拉进怀里，轻轻拍她的背安抚。