安东尼·斯蒂芬教授今年55岁,是一个白人小老头了。
别看他长相普通,但他却是米国最顶尖的传染病专家
头衔有哈佛大学医学院的教授、哈佛流行病研究所所长、米国科学院院士、国际防痨和肺部疾病联合会(iuatld)副会长等等头衔。
像他这种级别的顶级专家,自然不会缺少医药公司的追捧,而他也需要将自己的研究成果转化成临床药物和经验。
所以这几年来,安东尼教授所主持的一个最重要的研究课题就是“阿奈唑胺+链霉素+甘谷敏”三联用药治疗肺结核。
肺结核做为危害人类的第一大传染病,每年都会造成全球几百万人死亡。
几乎所有有能力的国家都在研究肺结核,大家就像时间赛跑一样看谁能第一个攻克肺结核。
可能想像,第一个攻克肺结核疾病的医生个人将获得无以伦比的荣誉载入医学史册。
而第一家生产肺结核药物的药企也将获得一年几百亿美金的巨大的市场。
同时,第一个宣布攻克肺结核的医院、组织、研究所,甚至国家也将获得巨大的国际声誉。
高风险高利润,肺结核虽然是悬在人类头上的一把达摩克利斯之剑,但同样也是悬挂在树上的一个诱人苹果,就看谁能第一个摘到。
显然,做为米国最著名的传染病学专家,安东尼教授非常非常想摘到这个果实。
为此他在艾伯维医药公司的赞助下,费了上亿美金,整整5年的时间在阿三国搞了一个肺结核三联疗法,分别用到了阿奈唑胺和甘谷敏两只抗结核新药。
今天是研究团队第一次秘密总结会,但结果却让他非常绝望。
安东尼教授放开了自己的头发,一把拿过助理手中的报告数据,不甘心问道:
“怎么会只有32%的治愈率?会不会是人种问题造成的差异?”
助理布莱克耸了耸肩:
“抱歉教授先生,无论是我们国内的人体实验,还是阿三国的人体实验,数据说并没有多大区别,区别在于我们米国只进行了1000例药物实验,而阿三国进行了9000例实验。”
一个药物想上市销售,必须提前评估新药物或疗法在人体中的安全性和有效性。根据试验的目的和范围,需要进行药物临床四期试验。
比如1期临床试验先在少数受试者上用药,一般只要10-30人即可,目的是初步评估药物的安全性和耐受性。
这第一批受拭者最危险,因为新药是第一次应用于人类,人类和实验室小白鼠完全不一样,不可控风险非常大,死亡率、致残率非常高。
所以受拭者事先能拿到一大笔钱,一般不是穷途末路的人是不会来参加这种要命实验的。
当然按欧美国家药企的尿性,不想出钱也可以,那就找一些路边的流浪汉、福利院的孤寡老人和孤儿、非法移民等等都可以。
更残忍一点的,需要健康成年人才能进行试验怎么办?
那就去战乱地区,或者南美、东欧国家抓一批健康年轻人过来,在公海上准备一条医疗船就可以进行实验,死了直接扔海里喂鲨鱼。
如果受试者没死,最后无论试验结果如何,这批人同样会被杀人灭口,然后摘取人体器官后,尸体继续喂鲨鱼。
当然这在媒体上是绝对看不到的,人家还要维持自己的伪善,讲人荃的好形象。
如果1期临床试验通过,那就行要进行2期,这时候就需要扩大受拭者人数了,一般需要100~300人左右。
目的是初步评估药物的有效性和安全性,这个阶段还为后续的3期临床试验提供设计和给药剂量方案的依据。
前面两期都通过了,接下来就是3期临床试验。
在这个阶段,新药物或疗法在更大的人群,如1000-10000人中使用,以进一步评估其有效性和安全性。
这个阶段是药物注册申请的重要依据,所以3期临床试验非常重要,大多数新药都倒在这个阶段。
比如为什么中成药之所以没能进入米国市场,就是因为中成药都无法通过fda的审查,绝大多数中成药都不敢进行临床实验。
惟一的勇士就是“复方丹参滴丸”,通过了1期和2期临床试验,最终还是没有通过3期,倒在半路,之前所有的投入都打了水漂。
还有就是口罩病时期,某种不可描述的疫苗,当时全世界所有药企疫苗都没有通过3期临床试验。
比如米国辉瑞公司就专门成立一家疫苗分公司,根本就没有做3期临床试验直接就上市了,然后赚够钱了,害怕被追责了,直接就注销这家分公司,手段极其卑劣。
3期临床试验因为受试者多,理论上需要给第一位受试者一大笔钱,所以投入巨大。
但你需要五千个,一万个活人进行实验,你再去抓流浪汉,再去抓战俘显然不可能了,因为这样暴露的风险就太大了,一旦暴露那就万劫不复了。
所以各个药企或实验团队就会想另外一个办法,那就是去第三世界找受试者。
比如阿三国、比如非洲等国,反正这里的人命不值钱。
讲究一点的药企也是会付钱的,比如在米国要给一个受试者10万美元,在穷国家可能只要给1000美元就够了,这就节约了大笔资金。
当然也有不讲究的药企,或者穷国内奸贪了这笔钱,那他们就会用欺骗,甚至强迫的方式让老百姓不知不觉中当了一回小白鼠。
比如阿三国当年曝光出来的黑金大米事件,就是转基因公司提供实验粮食,然后让小学生去当小白鼠。
这种事情多不多?其实很多,没有内奸是不可能进校园的,阿三国某些人的心坏到了极点。
还有一个就是这些第三世界国家的医院,医生会告诉病人,你这病没治了,我现在手里有一种特效药你要不要试试?
病人像抓住救命稻草一样当然愿意试一试。
好,你要试一试,一个疗程要几万几十万,但如果你n个疗程服用后还没死,后续就可以免费吃药。
但你在吃药过程中,必须定期复查这个指标,做那个检查,然后要把结果全部给医生才能换取后续药物。
咱们不说全部,但碰到这种事情,病人往往要小心,因为你可能已经被人卖了,成为了一只小白鼠,却还在替人家数钱。
哈佛大学医学院的肺结核三联疗法实验团队同样是在阿三国进行的临床3期试验,给9000名阿三国肺结核病人身上进行药物试验。
可惜结果很不理想,32%的治愈率已经代表“阿奈唑胺+链霉素+甘谷敏三联疗法”失败了。
虽然实验数据是可以造假的,但是还有那14%的严重不良反应,4.4%的死亡率却是无论如何都不能忽视的。
阿三的人命不值钱,死了就死了。
可是欧美国家的老百姓的命却是很金贵,毕竟这里的律师更难缠,万一官司输了赔偿都是几千万这样惊人的金额。
(2004年,米国洛杉矶法院判处拥有著名香烟品牌“万宝路”的米国菲利普·莫里斯公司,因欺诈和责任事故罪赔偿一名吸烟者280亿美元的赔偿金,原因是这位老太太因为吸烟得了肺癌。)
就在研究所众人在检讨实验为何失败的时候,从门外走进来一个风尘仆仆的中年白人男性。
“嗨伙计们,我没有来晚吧?”
来人是安东尼肺结核课题组的合伙者,也是哈佛大学医学院的教授西奥多。安东尼教授一瞧,仿佛找到了倾诉对象抱怨起来:
“西奥多,你其实完全没有必要及时赶回来,告诉你个不好的消息,我们的课题失败了,法克,又要重新开始了,我们还有几个5年?”
西奥多教授是刚刚从日内瓦世界组织一场会议上赶回来的,一下飞机就来到了研究所。
“安东尼,你难道还不肯接受现实吗?我早就知道我们在阿三国的实验失败了,当时我在阿三国卡利卡特医院主持课题的时候,亲自抢救了不下于100个试药者,另外我还解剖了其中50具尸体。
这样高的不良反应率和死亡率就代表了我们这个实验已经完蛋了,我有心理准备,但那又如何?除了支付阿三国费用外,我们这次一共还剩下3000万美元的经费,这足够我们发一笔财了。”
国际潜规则,一般赞助商会给某医疗科研团队一笔“赞助”用于研究某课题。
科研团队在完成课题后,剩下的经费是可以放到自己口袋里的,而能剩下多少,取决于你的实验是否顺利,你是否节约了科研经费。
艾伯维医药公司赞助了哈佛医学院一亿美金的经费,用于阿奈唑胺、甘谷敏两只新药治疗肺结核的有效性和安全性。
现在课题失败了,但三千万美金已经通过各种虚报假账的方式进入了安东尼教授、奥西多教授为首的科研团队成员口袋里。
这就跟陈可辛导演虚报假账,一顶草帽6000美金,欺骗投资商的道理是一样的。
所以对奥西多来说,课题成功最好,名利双收。
如果课题失败,那也没多大关系,3000万美金一个团队分配一下,他这个负责人起码能拿1000万,单收一个“利”也不错,还要啥自行车?
安东尼教授显然对这个回答并不满意:
“金钱谁都喜欢,可是我们是传染病学专家,我非常渴望我们能成为全球第一个攻克肺结核的团队,这样我们不但可以享誉全世界,未来的科研经费更是要多少有多少,这才是人生的成功。”
西奥多教授一屁股坐下,将一只公文包放在桌上还重重拍了两下:
“安东尼,我要再告诉你一个非常不幸的消息,你想第一个攻克肺结核的美梦已经破灭了。”
安东尼教授一下子就坐直了身子:
“怎么说?已经有人攻克肺结核了?该死的,是哪个团队?是剑桥医学院?还是索邦大学医学院?或者是哥伦比亚大学的西弗尔团队?我就知道他们一直没有放弃赶超我们。”
西奥多教授耸了耸肩:
“你全都猜错了,是一个你再怎么猜也猜不到的医疗团队完成的,而且他们的国家通讯社已经公开宣布在全世界第一个攻克了肺结核。”
安东尼教授听后愣住了,有点不甘心地嚷嚷道
“怎么可能,这种轰动性的大新闻我怎么没看到过?一点消息都没有传出来,我可是国际防痨和肺部疾病联合会副会长,我没道理不知道啊。
西奥多,到底是哪个国家哪个医学院,还是说哪家医药公司?会不会是一个假新闻?很多人为了骗取科研经费,经常谎报瞒报,这绝对是一个学术丑闻。”
西奥多教授嘿嘿一笑,打开公文包,从里面取出几份资料。
“我这里有几篇论文,你们先看看,用你们智慧的脑袋、锐利的眼神来评价一下,这几篇论文到底是真是假?最后我才公布是哪个国家攻克了肺结核。”
安东尼教授接过其中一份资料,随后办公室里其他团队成员也纷纷拿起资料阅读起来。
因为这是“闭卷考试”,所以安东尼教授看得很认真,他手上的论文题目是《肺结核药物的药理作用和用药方案》。
“法克,居然又有新的肺结核药物出来了,我都不知道,乙吡利烟片?这名字是什么鬼?”
西奥多教授敲敲桌子:“看下去,赶紧看下去。”
“与依赖于dna的rna多菌酶β氧单位牢固结合,抑制细菌rna的合成,防止rna的转录过程……”
“抑制敏感细菌分枝菌酸的合成而使细胞壁发生破裂……”
“渗透入吞噬细胞,进入结核分枝杆菌体内,使其脱去酰胺基转化为吡嗪酸……”
安东尼教授越看论文,脑子里的问号就越多:
“不对呀,一个药片怎么会有这么多药理作用?要么这篇论文是造假的,要么这只药物不是单方药,而是多种药物合成的复方药。”
这时候布莱克助理也在旁边惊叫了:
“天呐,这篇论文上写着,该医疗科研团队已经完成了5000例病人的医治,目前治愈率达到了92%,未愈但好转率达到6%,只有2%的死亡率,这是怎么做到的?”
安东尼教授一惊,放下自己手里的论文,抢过了布莱克手里的资料。
好半天后,老教授嘴里又开始口吐芬芳了:
“法克,不要说这惊人的治愈率,就说这个死亡率,仅仅只有两例是因为药物不良反应死亡,其他的死亡原因几乎都是因为基础疾病,甚至还有一例是因为钓鱼淹死的意外事故。”
另一个女助手卡萝尔这时候也难以冷静下来了:
“教授快看这篇论文,这个医疗团队看来对肺结核的研究已经非常深入了,他们甚至提出了根据病变部位和病情不同,将肺结核分为5种类型。
分别为原发性肺结核、继发性肺结核、空洞性肺结核、粟粒性肺结核、结核性胸膜炎。
并且还给出了详细的理论解释了为什么如此分类,如果这篇论文是真的,那他们对于临床和理论的研究绝对走在了全世界前沿,我们以后都没饭吃了。”
另一个助手也在惊叫了:
“我这篇论文是《难治性肺结核的临床研究》,咱们连基本的肺结核都难以攻克,他们已经在研究难治性、顽固性、多重耐药性的肺结核了?”
安东尼教授一篇篇论文看下去,突然背后在椅子上,将手里的资料扬扬洒洒抛向了空中。
“我不相信,我绝对不相信,如果真有哪个医疗团队开展得这么深,我怎么可能一点都不知道?”
突然,安东尼教授像一头暴怒的狮子跳了起来,掐着西奥多教授的脖子,一边恶狠狠摇晃,一边恶狠狠问道:
“是谁,快说是哪个医疗团队?告诉我这不是真的!!!”
“放手放手,你个疯子”,西奥多教授赶紧把安东尼教授推到了一边,然后整了整衣领,接着又从公文包里拿出一份报纸。
办公室里所有人都围了上来,奇怪地看向了这份报纸。
“这是什么报纸?看起来像是曰文?”
“笨蛋,这是中文。”
“华国人的报纸跟肺结核论文有啥关系?不要告诉我是华国人第一个攻克了肺结核?”
西奥多教授敲了一个响指:
“先生们女士们,你们猜对了,这份报纸上刊登的内容就是关于华国攻克肺结核疾病的喜讯,你们看,这头版头条是喜讯的内容。
看到头版这张照片了吧?照片上的这些医生就是这次攻克肺结核治疗的科研团队,他们所在的单位是‘北平传染病医院’,负责人就是照片中的这位年轻人,叫林。
还有,报纸的二版全是对林的记者采访,上面详细讲述了林怎么带领团队发明了药物,以及怎么摸索出一套有效的治疗方案来。
还有你们看这三版、四版,这里刊登了5篇论文,就是我刚刚散发给你们看的资料,不过这报纸都是中文,我手里还有一份完整的英文翻译稿。”
安东尼嘴巴张得老大,实在不知道该怎么形容自己的心情,而是反问道:
“西奥多,我们先不说这份报纸和这些论文的真实性,你是从哪里搞来的这些资料?”(本章完)