手术进行得顺利，术后留院观察了四天，每天输液，检查伤口和发声状况，输完液司苓会陪着外婆在附近的公园散步，外婆用方言和她交谈，她好久没讲过，时不时就滑向了普通话。
聊的也是杂事，司苓担心外婆在医院没有朋友憋得慌，安静地听，不厌其烦，老人也不厌其烦地讲，像是要说到再无话可说。
之后看见外婆在和保洁阿姨聊天，司苓才过去，保洁阿姨就走开了，外婆有些失落地望着她的背影，很快又和司苓讲她们聊了什么，详细描述保洁阿姨的工资和社保，司苓笑了：“你是想去吗？”
外婆接得很快：“想去啊，钱赚到自己手里有么不好。就怕别人不要我，年龄大，字都不会写几个。”
司苓突然一阵心酸，她用力闭了闭眼睛，怕眼泪涌出来：“现在不也蛮好，小辈给你钱花，又不用干活儿，出院你就能去打麻将，闲着么就种花种菜。”
恢复期也顺利，平平安安到了出院，司苓走之前去atm取了些现金，买红包封进去，塞到外婆包里，总归是庆幸自己赚了一点钱。
回去之后先对接工作，和中介约时间看房，忙完才想起陆介明，至于他说的“聊聊”，她没想明白，有些事可能就是一辈子也想不明白，但决定还是得做。
陆介明回得很快，说最近都忙，只今晚九点之后有空，能来找她，不然就得等到一周后。
司苓已经订好了搬家的时间，急着在这之前解决，于是应下了晚九点的约。
有开门声时司苓飞快放下手里的书，反正她看得也心不在焉，陆介明走进来，深灰正装搭在小臂，衬衫扣子都松了两颗，走到岛台前倒了一杯气泡水，又给司苓倒了一杯，示意她过来。
她过来拿着杯子喝了两大口，绷着一张脸做出强硬的模样，先开口：“我准备搬出去。”
陆介明隔着岛台看她：“什么时候？”
“下周末。”
陆介明点点头。
司苓像松了一口气，语气和缓下来：“手术的事谢谢你，我外婆恢复得很好。”
陆介明握着透明高筒杯：“真想谢我？”
司苓捉摸不透他要说什么。
“和我去日本散散心，可以看红叶。搬家找搬家公司，回来正好。”
司苓正措词拒绝，他补充：“就当是close.’’
在航站楼候机时司苓还抱着电脑，在写一篇推广，是保险咨询的，叶芃在她回来之后立刻给她接了这个广告，按pr要求从身边人和事开始写。
一群穿着校服的小孩打打闹闹经过，几个老师忙着维持秩序，一看就是去海外游学或是参加群体性比赛。
司苓浅浅叹出一口气，合上电脑，不由得生出羡慕之情。
落地羽田机场已经接近黄昏，高低错落的建筑被夕阳镀上暖黄的光晕，往市区走后熟悉的文字越来越少，到达酒店checkin时还能看到英文的提醒事项，晚上去餐厅吃饭时，路两边的文字就只有日语了。
司苓把房卡放在柜子上——陆介明订了两间房，她也没想到，但不住在一起显然更舒适一些。
酒店的房间整洁干净又秩序化，电视机播放着她听不懂的语言和搞不明白的故事，城市被夜色淹没，灯火亮起来。司苓有点失眠，从minibar拿出气泡水喝，酒店景观很好，落地窗外能看到东京塔。
明天没有安排，陆介明有饭局，给司苓解释说能推的都推了，这个推不掉，也问过她要不要一起去，司苓沉默了一下回答不要，说可以在酒店lounge打发时间，或者一个人出去玩。
天气有点阴沉，司苓下午才出酒店，临时决定去国立新美术馆，走到发现有大都会美术馆的特展，用英文买了票，看得也走马观花，展区很大，绕出来后顺着人群走到街道。她漫无目的地跟着人群游荡，耳畔的话语变成听不懂的音节。
雨终于落下来，司苓去便利店买了一把透明长柄伞，街头到处是拿着透明伞的人，倒映着路边的霓虹灯牌，偶尔也映出神社的鸟居和白灯笼。
陆介明发信息问她在哪里，她看了看谷歌地图说六本木附近，继续漫无目的地走，路上的行人行色匆匆，只她在这个陌生的国家不知道要去哪里。
司苓拿出手机看回酒店路线，却听见有人叫她，抬头发现陆介明在路灯下撑着伞。灯光昏黄，借着雨洒下一圈圈光晕，他招手让她过来。