台北2025年6月底
建汉在台北火车站北门前远远望着一名老奶奶，她充满皱纹的双手托着一个大型塑胶看板。热闹的火车站人潮于北门进进出出，经过老奶奶身边时也不免同建汉一样多看两眼。
老奶奶手上的牌子写了四个大字：『末日将至』
四个大字底下是很讲究用拉丁文写的、长长串的懺悔祷言，祷言最下方还註明了：『啟示录救恩教会』
那些眼神带过牌子的路人，有些人皱起眉头，有些则是露出轻蔑的微笑。但老奶奶不为所动，她坚定的双目显露自己的信仰。
建汉别过头去。他对这个教会颇有印象；他们在几个月前全台大流感最盛行的时候崛起，成群结队的拿着类似的牌子盘据在各大十字路口，逢人就说神的安排已经到了最后阶段，所有人应该准备好身心灵等候最终审判。当然一开始只是造成社会大眾反感而已，但后来感冒的人实在太多了，他们这类『末日教会』居然开始壮大了起来。现在来到炎热的六月，全台流感的人数锐减，最近也越来越少看到这些举牌子的教徒了。
「王建汉！」
听到熟悉的嗓音，建汉转过头去。是武萱。
他们已经交往近三个月了，当初是在跨校联谊上相识的。他俩都不是台北人，一个老家在彰化、一个在花莲，现在暑假来了，却有一人得留在台北。
「几点的车？」武萱笑吟吟的询问，她总是很有精神。
「十点半、普悠玛。还剩十五分鐘。」
「票买了吗？」
「当然。」建汉说完亲了一下武萱的额头：「谢谢你还特地过来。宿舍的事情都处理完了？」
「差不多了。」武萱把头埋在建汉的胸膛上。
武萱是学校宿舍的舍长，因为要上暑修班的关係会在台北渡过暑假，也藉此帮忙学校舍监管理女舍的事务。武萱有种与生俱来的责任感特质，总是为了许多与自己不相干的事情操心费力。
「如果能多跟你在一起就好了……」
「没事。我八月就会上来了。」建汉摸了摸女友的头，又捏了捏她的脸。
「八月呀……感觉好遥远。」
「再遥远，我都会来找你。到时一起去看大邓伯花田？我保证。」
武萱抬起了脸庞，望着眼前的男朋友……她知道这个傢伙说到做到。
「你知道大邓伯花的花语是什么吗？」
「嘮叨？」做过功课的大男孩笑着说。
「是一见钟情。」
「一见钟情……很可以。」建汉摸着武萱的脸庞。
「我等你。」她闭上双眼。
建汉仔细地瞧了瞧女朋友的脸庞，低头吻下。
-
建汉提着行李准备读票卡进月台，现在每个月台口跟台北捷运站的刷卡口一样都有替代役拿着消毒耳温枪帮你量耳温，这样夸张的阵仗从年初就开始了。新闻报导这场美国传过来、近半年的全台大流感确认病例就有600万人中奖，直破我国病诊纪录。当时全台都陷入恐慌之中，记得口罩由政府免费提供发放，民间偏门感冒药价钱通通居高不下。
现在的新闻呢？全都是政治人物们针对最近大流感消退做邀功性的发言，还记得疫情最严重时全都是一副互相推卸责任的嘴脸。真让人噁心。
月台上满满都是即将离开台北的人，警察成群在月台之间不断巡视。
建汉对随处可见的警察习以为常，自『全台外籍移工大检管』政令颁布之后警察就开始逢外劳就盘查，确认移工证明以及新核发的『外籍工作者健检单』上内容有无问题。这套作法立刻让来台湾讨生活的黑工日子难过，但政府才不在乎，政客将大流感防疫失败的责任推到法律弱势的外籍移工身上，指责管控外的非法外劳是主要流感带原者。一时之间，整个台湾对东南亚背景工作者的歧视来到一个高峰（欧美来的白人则没受到任何困扰）。
或许这就是我们国家想造成的结果吧……有传闻下个月开始政府就会实行所有非法外籍劳工强力遣返的大动作；似乎打算一举解决非法入境的黑工问题。目前中壢一带一片风声鹤唳……
建汉思量期间，月台车道逐渐被照亮。火车来了。
「那么就再见嘍……台北城。」
大学毕业的王建汉提着行李站起。