窗外，蝴蝶扑朔，烁亮明光，贯穿树罅。
室内，你接过护士给的白色药片塞到嘴里，仰头喝了水，和着无边的苦涩一同咽下。
下一秒，你吐了吐嫣红的舌头，给护士确认没有把药藏在舌底，转身回了病房睡觉。
在护士观察不到的视角里，你把食指抠进喉咙，反复刺激自己的呕吐中枢，终于通红着脸吐出一摊酸水和那片该死的药片。
你胡乱地用身上的病号服擦拭沾着口水的手，扶着墙缓缓站起，走到床前，死尸一样地倒下。
躺在洁白的床上，侧头盯着雪白墙壁上被拍死的蚊子尸体和它的一摊暗红血迹，你的内心毫无波澜。
之前的你不会这样的。你应该会好心地把死蚊子从墙上抠下来，小心翼翼地放在掌心里，拿到窗边，再用嘴把它们吹拂到窗外自由的世界。
可是，从你开始习惯病房的生活后，你越来越觉得自己的大脑像是生锈的时钟，对周围事物的感知能力越来越差。
因为每次吃了药去睡觉，你醒来后好像是要失去知觉，连你所引以为傲的理解力和记忆力，都在像你最亲爱的人陆续远离你。
你现在不敢再轻易睡觉，或者说你是在强撑着不睡。你不想让那些怨恨也随之离去，你想让它们像菟丝花一样寄生在你的思想里灵魂里。
哪怕它们要汲取你鲜活且富有生命力的汁液，只是留给你干瘪麻木的空壳。
下午五点十分，负责看护你的护士敲了敲门，发出平静如死水一样的声音，“曲鹤婷，你妈妈来看你了。”
没一会儿，你被护士抓握着手腕，重重地摁坐在如同监狱探视房的栏杆窗前，接受沉英淑女士的审视。
“婷婷，你在里面…好些了吗？”
沉英淑又开始扮演关爱女儿的慈母角色了。
可事实却是，你在她眼里不过是一个残次品，没有按照她的意愿生长的残次品。
她好不容易才等到酒鬼丈夫的死亡赔偿金，好不容易才搬出了破败的老城区，好不容易才供儿子上了省内重点大学。
你偏偏对她儿子动心，勾引她儿子，让他和不要脸的你乱伦！
她那时看见你像妖艳浪货一样挂在她儿子身上，露出骚奶供她儿子咬吮，敞开双腿让她儿子插入嫩逼，她觉得天都塌了！
她现在应该恨透了你，恨你毁掉她优秀的儿子和美好的生活。
她不可能理解你，也绝不可能心疼你！要不然，她为什么在那晚像疯妇一样把你从曲鹤峰身上扒拉下来，狠狠地扇你巴掌、踢你肚子？为什么不顾曲鹤峰死命阻拦和苦苦哀求还要掐你的脖子不放？为什么要对曲鹤峰以死相逼，让他滚出家门？为什么要把你关进杂物房里？为什么对你绝望的拍门声假装没听见？
关于那晚的记忆，你死也不会忘记。毕竟在昏黑房间里用生锈美工刀割了手腕、奄奄一息等死的滋味实在是太痛苦了。
当时，你向她悲怆地哀求：“妈，您生我的时候，我给您的肚子留了一道疤。现在，我还您的债了……如果我没死，您就让我和哥哥在一起，好不好…？”
她是怎么做的呢？哦，她冷静地拨打完救护车的电话，依然狠心地吐出这样的话：“除非我死，否则你这辈子和曲鹤峰只能做一对世人眼里最正常不过的兄妹。”
哪怕你在医院被救了过来，她也没让曲鹤峰来看你，甚至以抑郁且有自杀倾向的理由把你偷偷地送进精神病院。
那天，被两个身材健壮的男护士紧摁住肩膀扭送进静寂如坟的疯人院时，你在使劲扭动着被五花大绑的薄瘦身躯。
发现对沉英淑发疯怒吼行不通时，你又像可怜小丑一样痛哭流涕，大声哀求：“不要！我不进去！我没病！我没疯！我爱他！我爱哥哥！妈，求你不要这样对我！妈——！”
她又是怎么做的呢？哦，她强忍泪水，假模假样地跟一个身份像是护士长的老女人耳语了一会儿，怜悯又痛惜地看了你最后一眼，转身走了。
精神病院也是人世间一切苦难和悲哀的聚集地。你最初的愤怒与反抗在护士的惩罚和训斥下消磨得几乎失踪。你开始似笑非笑地看着里面的活人受罪或者享福，像看戏一样。虽然你自己刚进来的时候，也是一个不需要付钱就能别人看到精彩表演的小丑角。
你病房的隔壁住着一个漂亮的女人，好多人都叫她阿虹姐。听其他人说，她是被自己英俊的老公送来的。
某天，在回病房路上，她笑着和你打了招呼，笑得比后院种的郁金香还美。
你也试着笑着回应她，只是浅浅地勾了勾嘴角。
后来，你觉得她人还不错，开始向她吐露心声，既分享十七岁的自己和曲鹤峰偷偷恋爱的快乐，也倾倒心里滋生的无限恨意和苦楚。
你说，“我爱曲鹤峰，他是我在这里坚持下来的唯一动力。”
阿虹姐不以为意地笑了，“妹妹啊，别傻了。你爱上一个人，就等于亲手把刀递给他。你以为他会保护你一辈子，可是他怎么对你的？是不是像刀割肉一样，把你身上黏连的幸福全数割断，加深你原先浅浅淡淡的伤口？我猜，他最后还会把你剁成软弱无能的烂糜，把你送入滚烫的油锅。”
“不——！不，他不会！他爱我！他说他只爱我！”你猛地跳起，把她从长椅上狠狠推倒，一把悲愤地压在她身上，用一双满是青紫痕迹的手死死掐住她的脖颈，“你知道什么！他才不会那样做！他是看着我长大的亲哥哥！他看我从来都是满眼爱意！你把你说的话收回去！收回去！”
阿虹姐被你掐得小脸通红、额边青筋凸起。你滚烫的眼泪滴落到她脸上，但她轻蔑地微笑着，坚决不改口，用剪齐整的指甲狠命掐你的手。
如果不是护士及时发现来分开你们，你估计这辈子都要一直困在疯人院里，再也出不去了。
再后来，她被人接出院的时候，你没有去送她。她却在收拾行李时特意走到你房门前，低头跟你道了歉，“婷婷，对不起啊，我当时不是故意刺你的。我只是想…想让你不要把心全交给男人，想让你不要再疯下去。他不是真心爱你……不过，你要知道，有时候无缘也是一种互斥的强大磁场，就同命定的羁绊一样。”
你在门的另一面一声不吭，听着她渐行渐远的脚步声，眼泪忍不住簌簌流下。
是啊，曲鹤峰爱你的话，为什么不来看你？为什么舍得你受这么多苦？他说过，哥哥生来的使命是为了保护妹妹。但是，他不关心你，他忘了与你许下的承诺，忘了要爱你。
阿虹姐的话如同就像有毒的织蛛网，不致密，但牵丝连蔓、绵延不绝地笼罩住你这一颗破败流血的心脏，窒息的痛楚随之裹挟而上。
夜里，你做梦，梦到自己可悲地死了两次。
第一次杀死你的是沉淑英。她磨灭你的真心，践踏你的思想，她命令你向世俗下跪，允许护士将你的自尊一同摔碎，告诉你要“懂事”。你不听话，她就眼睁睁地看着护士把你推进疯人院的莲花池里溺死。
第二次是曲鹤峰。阿虹姐作为引领者，让你的灵魂发现被曲鹤峰抛弃在垃圾堆里的自己，看见被腐烂、肮脏、绝望、令人作呕的气息包裹着的尸体以及被挖出来的、血淋淋的心脏。
阿虹姐用悲怜的眼神望着，想好心葬送了带着憎恨而不肯瞑目的你。
那么，下一次，会是谁杀死你？
——“曲鹤婷。”
沉英淑冰冷的声音把你从飘远的思绪中拉回。你抬眸看她，平静答复道：“妈妈，我很好，别担心。”
你很快意识到自己不该这么冷淡。
于是，你微笑着说：“妈，我最近又在画画了。你记得吗？我小时候也很喜欢画画，喜欢和所有人侃侃而谈。我还说要永远做一个敏锐、勇敢的女孩，要画出世界上最美丽的景色和最漂亮的人。”
沉英淑迟疑地反问：“是吗？”
“是啊。我还记得我给你写过好长好长的一封信，里面写的都是我对未来的憧憬。当时，哥哥嘲笑我说我是异想天开，说你不可能支持我去学画画。你当时就狠狠地批评了他……现在，我不就是在实现我小时候的梦想吗？”
你竭力掩藏被苦水浸透了每一个细胞的自己，拖着略显疲态的身体和她对话。甚至在提到曲鹤峰时，语速没有表现出异常的缓慢或者变快，也听不出掺杂有任何特殊、怪异的感情。
沉英淑平静地凝视你，一分钟，两分钟……她好像大大松了一口气，终于舍得露出慈母般的微笑，“好。只要你以后也能这样好好的，妈都支持你……你回去收拾行李，跟我回家。”
“好的，谢谢妈妈。”你淡淡地笑了笑，如提线木偶一样被护士领回病房里收拾本就不多的行李。