“你二伯母的尖嗓子透出层层树荫传下来。她屋山头的那垄菜地上长满了青菜，结满了果。她厨房的后走廊，长长的连着菜地，一年四季的宽广。她家的地板扫得如水洗一样，那树枝摇摆的发着绿光。你二伯母的家在农村来说，是上好的，她的人也非同一般的勤奋善良，为人也非同一般的热情。对每一个来到她家的人，都极尽款待，她秉承了千百年来农人的质朴。
最初，我到你父亲家，就是你二伯母接应的，煎了一碗你父亲刚从潭里捉来的鱼，炒了一盘小菜，一盘鸡蛋……你二伯母厨艺不错，你祖母的厨艺更好，她们两在厨房饭桌上对我望，对我笑。纯朴得如栀子花香。这里，我是多么的沉醉。
你祖母家只要来客人，你二伯母总是要下来帮她做饭，因为你祖母一直身体不好，患有肥胖病，做饭会很累。那十米来宽的小道上，布满了你二伯母忙碌的身影。那短暂的路途，野草灌木葱郁，没过了她的头。她的花格子褂子在绿意中闪烁，她清朗的嗓音，亦在绿意中闪烁。就她那形象，是最寻常的农家主妇，她的心肠也是一般的村妇，她的小心眼亦是一个农家的。只是如今，你祖母老了，你二伯母家来客人了，她就跑到她家去吃饭。你二伯母看见就恼火。就说了她两次，就说：‘您老就不要上来吃，我们给你端下去？这么多客人没位置坐。’
你祖母便怀恨在心，来向我诉苦：‘鬼叫她瞎了眼，跑到我家来的，不知道我年轻起就一直病着么？她做的饭我吃不得？以前都吃了我家多少顿饭。’
这话你二伯母听了，会怎样想，我都不知道。
就你祖母，这个世界上，谁都对她不好，她的眼泪挺不值钱。就中午跟你大姑通话好好的，也要哭一场，似乎在我这里受尽了委屈。就你父亲无论怎么对她好，她永远都不满足。她又怎么知道，她是如何破坏了我的生活？她个人以为，你父亲是她儿子，她便有权利拥有他，哪怕把他从床上我身边拖下来，也是她的权利。只要你父亲在，她总夹在中间，以个小女人样。这是你二伯母真正讨厌她的原因，并非她吃得了多少饭，正是她这种侵犯她位置的小女人样惹恼了你的二伯母。
望着窗外，回想往事，你二伯母与你祖母审视我的最初一幕，满是温馨朴素，怎知会有今日的凄惨？那被幸福浸透的年轻肌体与头脑，满是爱情的芳香。那一青色流动的绿意，参合着古老的纯净，如梦般呓语。做梦我都没有想到，那一幕只是一个悲剧的开始。
当你祖母臃肿的身体，在我房间不受任何约束穿梭时。我便成了个囚犯。这种颠倒的生活，你父亲从来没有任何察觉。从初婚到现在，你父亲最深爱的女人是你祖母。因为他们来自同一个家庭，同一种氛围。还由你祖父对他们无情的伤害与背叛，使得他们母子情深的不能分辩。在此，我永远抵不上你祖母，尽管与你父亲一起生活了二十年，他人生的精彩都是与我一起创造的，我经历过他人生中的点滴，为之由一个天真浪漫才情的少女，变成一个满含伤痛的徐娘。他亦没有接受我，他心中只有他母亲。
也许在你祖母面前，他亦是这样维护我的吧。只是今生的岁月似乎看不到。一个老太婆，竟然能制造这么大的一个痛苦，紧紧盘绕我，甩都甩不掉。是谁的错？或你父亲并不感到痛苦，只是独我的痛苦。他们母子两构造的大网，让我惧怕，我亦进不去。这里，你父亲是残缺的，不是个男人。由着他畸形的爱，散乱的爱，乡村愚昧的爱毁灭我。毁灭我在这人世对男人的盼望与幻想。也毁灭他自己。得到永生的是你祖母么？不，是他们毁灭了这个世界。
儿子，我断乎不会这样来爱你，将你毁灭。你亦不会接受这样的爱，母子之间是有间隙的，夫妻之间也是。更何况一个母亲在儿媳妇面前。但你的祖母，她永远不知道这点，永远也不知道错，永远不知道她曾给她的儿媳妇，我，造成了多大的伤害与痛苦。是我不正常吗？还是他们不正常？”
空旷的堤道上，暗黑的风吹拂，江面银光闪烁。儿子，一往这样的黄昏，我与你父亲都在江边散步。在空旷开阔无垠的自然享受种精神无以约束的放旷。虽是短暂疾驶的，却记载着幸福曾经来过。如今这样的散步，幸福依然来过，只是被掩埋在头昏目眩中。
你祖母的愚头愚脑，已让我们这家人都变得愚头愚脑了。首先从你父亲变起，然后由你父亲波及到我。这样生活下去，不出多少天，我们都会变成与你祖母一样的人。你父亲现在就与你祖母一模一样。真是身上流着一样的血。这么快就被同化。而二十年来，我因与你父亲没有一样的血，而终成陌路。
清晨的窗外，菜地上的豆科生长得旺，不知那个时节的莴笋正在幼年。还有蜷缩的白菜在阳光中更白。万物清新开阔的，我的人生却陷入了万劫不复。
你祖母坐在沙发上，依旧剥着她的小指头，脸上满是幸福清澈的笑，那笑中透出婴儿梦幻般的纯净。见着让人心碎。她是如此爱一个人，这个人为什么会是她的儿子？曾经我为她感到不公，感到痛哭，都不能了却的抑郁。可她怎么就不知道，她如此爱着你父亲，会给我欲哭无泪死而不想生的苦痛？
她边剥着小指头，边对你父亲说：“幺儿，我要洗头发，你给我热点水？”
你父亲听过她的话，就给她热好了水，我正上楼晒衣服。无论多少大的伤痛，都是不能面对世面的伤痛，生活的表象还一样要维持。晒完衣服下来，你父亲正在给你祖母洗头发，见我下楼来，便对我说：“你给母亲洗罢头吧。”
今天你父亲似乎变了很多，因为昨晚我与他在江边散步时，我一直语无伦次的说着这事。说你祖母打破了我的宁静，掠夺了我的爱，损害了我的心，欺凌蒙昧了我。因为你父亲毕竟是我的丈夫，怎么能这样寸步不离的霸占？甚至连唯一的空间房间也不放过？因为昨天早晨，我还在床上睡觉的时候，你祖母又突然闯了进来，问你父亲要药膏。你父亲才陪她去医院买的药膏，她这一上楼，就不知道放哪里了？其实药膏就拿在她手里。
我躺在床上不想起来，朦胧哀伤的寻不到家，寻不到岸。漂浮孤零的，寻不到安置自尊与脸面的地方。我不愿起来，面对你祖母毫无歉意与顾及的侵犯。你父亲才回来，才进房间，才吻了下我。你祖母招呼都没打，就直接闯了进来，吓我们一跳。我还半裸着，她怎么能这样贸然闯入我的卧室？
尽管你祖母是你父亲的生母，对你父亲有着无尽的爱，但这爱却是丑陋委琐的，她只在践踏我这善良的尸首与将死的心灵上存在。我委屈的哭了，你父亲见我如此伤心，还需要我满足他的性欲，才有所收敛。其实你父亲心中还是爱我的吧，只是被你祖母呆滞的模样愚钝了。那是很沉重的一种呆滞，每到一处，都会将之四周愚钝下去的呆滞。这便是你祖母这人散发出来的气息。也因为这事，你父亲对你祖母开始有些反感，才叫我给她洗头发的。
我听过你父亲的话，便过去给你祖母洗头发，她却站在那里不肯低头。这样子怎么好洗？水往哪个方向流？世界上哪个人是站着洗头的？你祖母是在考验我的耐心？但她那隐藏幽暗的失落，还是被我察觉了出来，犹如某个对恋人的要求，遭到了拒绝而失落的哀痛着。
难道儿媳妇给她洗头不幸福吗？她为什么要排斥自己的儿媳妇？她已将对你父亲的爱完全扭曲。唯你父亲才是她爱的，她但愿每一件事都由你父亲亲手做。她享受在你父亲身边的每刻每秒。因为你父亲现在有时间了，不用再去拼命赚钱。这一段休闲时光，本是我与你父亲养精取锐的时光，全被你祖母占领打乱了。
从前，你祖母一年没有两次到我们家。因为那时忙，家里养了猪，开了米厂，做了门店生意，每天忙得吃饭的时间都没有。你祖母一来，就生气，说我没有准时搞饭吃，目的就是不想让她吃，她就是懒做得饭，才来我们家的。
她没想儿子媳妇这样忙，可是帮他们做一餐饭呢？而是吃过饭后，看我们忙，就自个收拾些破铜乱铁回去了。这破铜乱铁可买得三五十块钱，然后看打过什么新米，就用包裹包些回去煮粥吃。若不是为着这些，她断乎不会来我们家。向来她都没跟我们家做过一餐饭，还只怪我的饭不准时。就是那些洪水滔天，我们死命奔逃的时候，也不见她这个当母亲的来关心过问下。
而如今，却来如此侵犯属于我的一切。这种痛苦，你父亲一点都不懂，只当极为正常。你父亲没跟她洗头，她就生气委屈的藏在房间哭，不洗了。似乎是遭受了极大的不幸与遗弃。这便是你的祖母。
这个时候，你父亲就迁怒于我，说我假心假意。再不，就是自我感觉欠了你祖母似的难受起来。就此，你父亲永远不象个男人，不能够做一个家长，更不会做一个大家长。他是你祖母生的，你祖母这种呆滞的基因生不出优秀的儿子，他潜藏着如她一样的愚昧混沌。且由她将之完全引发了出来。
而在故河口街时，你祖母却是多么的豁达而通透了，从不计较你祖父的任何！不是不计较，而是奈不何。娘子湖湖畔的那一农家的清洁童女，消失无影。
就这洗头的事，到底谁错？我给你祖母洗头有错吗？故意刁难我不说，你父亲怎么能迁怒于我？就此可知你祖母与你父亲是什么样的人？我过着怎样的一种生活？只是想到你，儿子，心底宽厚温暖，尘世的任何烦琐都没有了。只要你在某个地方快乐实在的生活学习着，我的心便是幸福而温暖的，它如一个宁静的港湾，让人休憩。
一个母亲对儿子的爱，应该就是这样。它只是个感觉，能感受到，就足够了。怎么能那样深刻的影响或毁灭他的人生与生活？我只在那港湾望着你的一切，而不去侵扰。这才是一个母亲对儿子的爱。